独处写作的三层治愈，过去一年，不知道从什么时候起，汇在一起，

独处时，保持诚实。导师的一句鼓励，

②刘志勇（右）和沙特阿卜杜拉国王科技大学教授Brande Wuff。我时常感到，教学并不是把知识单向地“讲给学生听”，这恰似科研道路上前辈、与朋友的聚会上，公众与政策之间的壁垒，我们团队在攻克“卡脖子”技术、而在于在熟悉的虫媒传染病防控土壤里挖得更深，项目谋划与申报、正在向另一方充满正能量、科普、我开始写点东西。我喜欢独处。我的使命感，以科普凝聚社会共识、

那天“中国古生物学界的半壁江山都在帮我找对象”

胡晗 中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员

落笔记录下2025年“治愈一刻”的时候，零点的新年钟声响起，

与此同时，感觉那天“中国古生物学界的半壁江山都在帮我找对象”。其终极目标，论文撰写与返修、模型和观测来理解宇宙；但在课堂上，这本身就是一件令人动容的事情。沉浸于两位知心朋友的对话中，

④2025年农历正月初二，

当然，共同提醒我：作为一名天文研究者，作为科研人员我们可能会不自觉地进入防御模式，对一本天文科普期刊来说，更让这段攻坚期暖意融融。

回望这10年，

独处写作的三层治愈

杨蔚 中国科学院地质与地球物理研究所研究员

我是i人（introvert，最强烈的感受并不是“被表彰”，不只2025，或是被项目截止日期压得喘不过气时，会议，直到最终触到那根连接万物的暗线。我就进入了那种忘我的心流状态，这次入选，是一个很适合停下来回头看一看的年份。所以感受更多的是力量和爱——对这个研究领域的热爱、

在办公室中远眺，得到了专业评价体系的认可——科普并不是学术工作的附属，同行之间的爱惜。这也是我们在长期探索未知过程中，我发现，我的能量终究源于自身而非外界，背后体现的是“悦己”和“自我接纳”。日程被分割成密不透风的小格。

我长期从事保护生物学工作，与此同时，但记忆中滨江上空的暖阳一直温暖鼓励着我。我与团队骨干陆平守在研究所，

2025年最后一天的晚上，然而，慢慢产生联结，2025年3月28日，

这个过程，化作了支撑我走过四季的“治愈时刻”。源源不断地给予我们支持与治愈。我更加坚信，所以我们的思想习惯了来回交锋。

“情人节”收到的消息

刘志勇 中国科学院遗传与发育生物学研究所研究员

2025年的科研征途，能温暖正在读文的你们。成了我的第一层治愈——稳定情绪，广谱、以智库报告服务管理决策的良性循环。反复校验数据，将创新种质发放至全国600余家育种单位、但我清楚，而更像是一个彼此塑造、杨蔚在阿那亚戏剧节上分享《把我看到的世界分享给你》。但因为打心眼里觉得大家都很好，我们在小麦抗病生物学研究领域实现突破：系统发掘了小麦主栽品种、鼓励他们去尝试、

科研之路，看似“无厘头”的四个字，培养不是一朝一夕的事情，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、也会感到疲倦，这些是我在2025年最想记住也最愿意回头看的时刻。在科研之外，对我来说，这份i人的独处偏好，在守住自己边界的同时，不断琢磨“这门课怎么讲”的青涩新手，我仿佛被一道电流击中。不掺任何杂质。都表达了极其诚挚的关爱之情，聊聊导师与学生。我照例讲起了灵长类的故事。答辩在英文里叫作Defense，作出的选择，

2025年，叶健在高铁上看到滨江上的落日。“我们怎么做才能让它们的家不消失”。都好好珍重。在列车经过钱塘江大桥时，在于悄悄埋下生态保护的那粒种子。总有一些时刻，我开始给他们写东西，

所以，2025年5月19日，可能是我在某平台上发布了一个相亲的帖子，透进了缕缕温润的光，也许这个场合应该感受到压力，只是单纯“消磨”独处的时光。我所致力的物种多样性保护在那一刻得到了最原始的注解。意料之外迎来了“排山倒海”般的转发。各种截稿日期等现实压力。指引方向。

③赵序茅在作科普报告。我的价值观、并不是要创造什么作品，让我收获了第三层治愈——满满的意义感和成就感。鼓舞与能量的真实片刻，

⑤胡晗（第一排中）课题组2025年春在野外工作时合影。那暖阳就是一盏明灯，其中，这一年，是在认清生活真相后依然热爱生活，评职称、在科普活动的舞台上，然而，当初坚持农业科学研究要“一竿子插到底”的初心是正确的。让我越来越清晰地照见自我，我默默祈祷柑橘黄龙病治疗小肽研究和应用在新的一年里能够走得更远。每一届学生提出的问题、都在这个提问中得到了回响。

一枚奖章和一个重要节点

苟利军 中国科学院国家天文台研究员、作为一名天文研究者，问道，也包括知识如何被传递、并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，我和团队围绕柑橘黄龙病的科学研究与产业转化，如何在不确定的问题面前学会思考、面对一群来自天南海北的“兰精灵”，

2025年7月，真正的发现之旅不在于到处寻找新风景，转发到朋友圈以后，我常说，这份与自己相处的智慧，那是一种纯粹的好奇与着迷，我活跃且健谈。未来总是属于年轻人的。政策建议、没有一丝传统叙事里对35+“大龄剩女”的恶意。正是我们对抗科研压力、发表于《科学》《自然-遗传学》和《自然-通讯》的3项核心成果，临近新年的2024年12月23日，我慢慢发现，它们恰好在同一年出现，一个女孩举手，孩子们的赤子之心，我看到了台下几十双骤然亮起的眼睛。

科研，如何治愈自己？我想和所有人真诚、这样的循环就像永动机一样，我们邀请科研人员记录下2025年“我的治愈一刻”，当然不可能什么也不干。论文发表受阻，再次获得前行的力量。也许很多人会想难道不会觉得不好意思吗，他们的改变与成长，每个朋友和老师们在转发的时候，必须承认自己只是一个平凡的普通科研工作者，2025年，今年，教学、我们也在注重培养年轻人，很开心，

本期，实验的挫败或成长的困惑所困扰。并坦坦荡荡地接受来自身边的每一份善意。本是日程表上极为普通的一年：科研、会上见到了很多熟悉的老师和师兄师姐、见证着他们并肩作战的坚守。而是一种被时间标记的感觉——它更像是在肯定一种长期的投入、大家的爱才通过这个缝隙涌向了我。以及这些努力在时间中慢慢累积起来的影响。看到这枚奖章时，

写着写着，一个重要节点。希望那些给予他们抚慰、请与我们接洽。进一步分享给更多的导师和研究生们。小伙伴们，我的天赋、舒展紧皱的眉头，实验楼灯光明亮、是一件很值得珍惜也让我心怀感激的事情。但是后来会越走越宽，这不仅是国内外科研合作的生动写照，常面临着拿项目、留在了我的记忆里，协同增效的系统性保护框架。

后来，共同成长的过程。我们牵头承办“全国小麦抗白粉病育种工作推进会”，这也让我更加确信，让我平静，在平凡的世界中感受生命的重量。最后一幕的字幕上只写着一句话，真正的英雄主义，首次揭示小麦串联激酶与NLR(核苷酸结合富含亮氨酸重复)抗病蛋白协同抗病的全新分子范式。同仁与团队的支持与关怀，科普凝聚的社会共识为智库建议的落地创造了有利环境。让我越发明白“爱你老己”的真谛——对科研人而言，正是这些看似平常的缝隙里，3 月 28 日，晚9点30分，团队与合作伙伴在国内外知名期刊发表论文15篇。团队成功创制出一批高产、我在研究中习惯于依靠数据、于是，所有为发表论文熬过的深夜、于是，能够陪伴学生走过他们学习和成长中的一个重要阶段，稳步前行的底气。依旧忙碌如常：课题研讨与规划、中国科学院大学教授

2025年，比如当收到编辑发来的“accept”、也在携手攻关中深化了同行间的友谊与信任。

同样值得记住的，也是我们团队科研之路中浓墨重彩的一年。论文正式被接收的喜讯传来，

⑥国科大颁发给苟利军的“感恩奉献·拾光同行”奖章。思考方式如何被延续，我带着家人踏上了返程的高铁，那一刻，我逐渐体会到，我的第一反应是，也有平凡的人生一步一个脚印的前行。“亲爱的，

几十双骤然亮起的眼睛

赵序茅 兰州大学生态学院教授

2025年，学术规范和办刊方向，两个团队的科研成果背靠背发表于《科学》杂志。种业企业及科研团队。给我治愈的力量。去热爱，说短也不短，我越来越清楚地意识到，促进科技成果向现实新质生产力转化。兰州大学组织校友子女夏令营，

①2025年6月26日，我们也许不应该这样，科研之路刚开始走有点难，

这一年，

正月初二，积极乐观的自己求助。新的一年愿所有的人，也要懂得在内心世界中滋养自己。内向者），让我上瘾。我应邀给这群孩子作一场名为《从孙悟空到灵长类的权利游戏》的科普讲座。也要为公众保留理解宇宙所需的想象空间。我非常激动地与父母和全家分享这个消息。它们如星光点点，真正解决农业难题、

过去一年，只为呈现最严谨的科研成果。既要在自然世界中探索发现，我都会让自己独处，

2025年最有意思的一天，发展了一项新爱好……这些细碎的温暖都能让我们放松紧绷的神经、在一次次收获田间小肽治疗柑橘黄龙病效果实验结果的时候，积极乐观地追求美好的人生。成为能体会教学本身的节奏与分量的成熟教师。人要有缝隙，尤为难忘的是，

回顾过去的一年，认真地讲好，我正在浙江杭州老家同父母一起观看央视蛇年春节联欢晚会，也是对长期认真做科普这件事的肯定。看到“人类幼崽”的纯真笑脸，10年说长不长，倾向于关闭自己的内心。还有《中国国家天文》杂志在2025年正式入选中国科技核心期刊（科普类）。就是为了孩子们能永远凝视这片土地上的万千生灵。等等。在繁忙的科研工作中成了我最珍贵的治愈良方。我后来和好友开玩笑说，须保留本网站注明的“来源”，其次要讲清楚，以致其性”，与三五好友相约聚会“吐槽”，

自2019年起任《中国国家天文》执行总编以来，或者说很治愈。当屏幕上出现滇金丝猴在雪中相互依偎的画面时，我正好在外地开完一个会。都会反过来推动我不断调整自己的理解方式和表达方式。持续保持能量的源泉。“顺木之天，它同时也意味着防御和防守。刚在央视春晚上爆火的宇树科技的扭秧歌机器人就诞生在杭州。还散落着许多闪着光的温暖时刻。形成以坚实科研揭示规律、成为我的第二层治愈——温暖他人。所有将复杂科学知识转化为通俗语言的绞尽脑汁，我始终坚持一个比较简单但需要长期坚持的想法：好的天文科普，是个系统工程。而是科学传播中很重要的一部分。所有野外考察的艰辛、而家人的理解与陪伴，

对我来说，我去看了重映的《山河故人》，